जब मैं आँगन में पहुँची, पूजा का थाल सजाए। शिवजी की तरह दिखे वे, बैठे थे ध्यान लगाए॥ जिन चरणों के पूजन को यह हृदय विकल हो जाता। मैं समझ न पाई, वह भी है किसका ध्यान लगाता?
हठ कर बैठा चांद एक दिन, माता से यह बोला सिलवा दो माँ मुझे ऊन का मोटा एक झिंगोला सन-सन चलती हवा रात भर जाड़े से मरता हूँ ठिठुर-ठिठुर कर किसी तरह यात्रा पूरी करता हूँ। आसमान का सफर और यह मौसम है जाड़े का न हो अगर तो ला दो कुर्ता ही को भाड़े का बच्चे की सुन बात, कहा माता ने 'अरे सलोने` कुशल करे भगवान, लगे मत तुझको जादू टोने।
अपने बिखरे भावों का मैं गूँथ अटपटा सा यह हार। चली चढ़ाने उन चरणों पर, अपने हिय का संचित प्यार॥ डर था कहीं उपस्थिति मेरी, उनकी कुछ घड़ियाँ बहुमूल्य नष्ट न कर दे, फिर क्या होगा मेरे इन भावों का मूल्य?
जनिया, घूम रही हो कहाँ कि पहिने पीत चुनरिया ना। मनवा तड़प रहा है जैसे जल के बिना मछरिया ना। सावन मास मेघ घिरि आये, रिम झिम परत फुहरिया, नाले ताले सब उतराये, भर गई डगर डगरिया। दसों दिशाएँ लोकित होतीं,जब जब बिजुरी चमके घन में, जैसे पूर्ण चन्द्र में चमके, बाला तोर सजनिया ना।
वह छोटी एकाकी चिड़िया बिलकुल हलकी दो अंगुल की परम सुंदरी, पीत वर्ण की मेरे उपवन में है रहती। दिन में इधर उधर उड़ती है संध्या को वापस आ जाती
ख़ुश रखने की कोशिश मैने बहुत की लेकिन ख़फ़ा हो जाते हैं लोग, कुछ बात ऐसी हो जाती। भँवरा उदास है देखकर चमन का सूखा मंजर बिगड़ता क्या बहारों का, अगर थोड़ा ठहर जाती।
हर ज़िन्दगी कहीं न कहीं दूसरी ज़िन्दगी से टकराती है। हर ज़िन्दगी किसी न किसी ज़िन्दगी से मिल कर एक हो जाती है । ज़िन्दगी ज़िन्दगी से इतनी जगहों पर मिलती है कि हम कुछ समझ नहीं पाते और कह बैठते हैं यह भारी झमेला है। संसार संसार नहीं, बेवकूफ़ियों का मेला है।
मैं पर्वतारोही हूँ। शिखर अभी दूर है। और मेरी साँस फूलनें लगी है। मुड़ कर देखता हूँ कि मैनें जो निशान बनाये थे, वे हैं या नहीं। मैंने जो बीज गिराये थे, उनका क्या हुआ?
अट्ठाइस चक्के वाले ट्रक चलते सड़कों के सीने पर एक साथ बहुतेरे आते हैं दहाड़ते रौंदा करते तब चिल्लाती हैं ये सड़कें और कभी जब अट्ठहास करते बुलडोजर दौड़ लगाते उनके ऊपर
तक़ाज़ा हसरतों का था, तमन्नाओं की बेकली, बेख़ुदी में चलते चलते, आ गए उनकी गली, अंदाज़-ए-रवैया कूचे ने बेज़ार कर दिया। लोगों ने आँखें फेर कर सलाम कर लिया।
